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Abstract in English:  The translations into modern languages of the books and papers 
by ancient scientists (let us confine ourselves, here, to physicists) have been the 
praiseworthy work of scholars whose fields of competence, however,  were too often in 
humanities, rather than in science.  Such translations, therefore, miss points important 
for modern physics, since for a good translation it is of course necessary a good 
understanding of the topic. [Even in the case of a rather recent author like Leonardo da 
Vinci, whose language was not that different from modern Italian, many translations 
into current languages are misleading]. In our opinion, scientists with a deep 
knowledge in physics, and a rare interest in its history, have to revise all the enourmous 
body of the ancient physicists’ writings. To give an idea of the terrible effort that 
should be undertaken in this respect by physicists, we call attention in this brief article 
to some extremely “modern” results, frequently overlooked, got by ancient Greek 
physics. Since the present e-print is in Italian, we bold-faced some of the most 
interesting statements in order to reduce the extension of the material to be possibly 
examined by Italian-ignoring people.  Let us moreover translate here, into English, just 
two remarkable claims:  (i) Posidonius (circa135-51 BC) wrote: «Matter is 
endowed with a cohesion that keeps it together and against which the 
surrounding vacuum has no power. Indeed, the material world is supported 
by an immense force, and alternately contracts and expands in the vacuum 
following its own physical processes, now consumed by fire, now, instead, 
giving rise to a new creation of the cosmos»;   (ii)  Plutarchus, circa 100 
AD, in his early book on “astrophysics” --in which he exposed, in a sense, a 
general theory of gravitation-- wrote the noticeable passage: «The Moon 
gets the guarantee of not falling down just from its motion and from the 
dash associated with its revolution, exactly as stones in slings cannot fall 
due to their circular whirling motion; in fact, each thing is dragged by its 
mere natural motion only if it isn’t deviated by something else. The Moon, 
therefore, is not dragged down by its weight, because its natural tendency is 
frustrated by its revolution.  And, on the contrary, it would be really 
amazing if it remained  at rest always at the same place, like the Earth».    
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1. - Introduzione. 
Ogni “storia della fisica”, in senso moderno, è da intendersi soprattutto 

come una storia del pensiero scientifico-fisico; pensiero il quale ai giorni 
nostri ha al suo attivo contenuti culturali, formativi, filosofici, logici, che 
ben si possono dire il prodotto caratteristico e l'eredità del XX secolo. Se il 
fine della cultura (certo non risolvendosi nel possesso di nozioni) sta nel 
fornire una immagine possibilmente unitaria del mondo, risulta infatti 
necessario considerare anche l'orientamento che in questo senso ci proviene 
dalla scienza, ed in particolare dalla fisica. 

Di più: la cultura consiste nell'acquisto di una visione globale della vita e 
del mondo in cui si vive, e nel possesso dei mezzi per un giudizio critico 
sugli avvenimenti che ci circondano. A maggior ragione, perciò, proprio nel 
nostro tempo --in cui tanto si invoca giustamente un nuovo umanesimo 
scientifico, e, soprattutto, in cui la vita subisce profondamente l'influenza 
della tecnica, sorella della fisica e delle scienze-- sarebbe opportuno che i 
fondamenti della fisica moderna fossero, in modo preciso e maturo, a 
conoscenza del più. vasto pubblico od almeno delle persone colte e dei 
giovani. D'altra parte, col progredire della specializzazione delle ricerche 
teoriche e sperimentali su oggetti lontanissimi dall'esperienza quotidiana, e 
del conseguente uso di un linguaggio matematico via via più astratto e 
complesso, la fisica tende effettivamente a diventare di per sé un mondo 
sempre più lontano da quello comune. Questa difficoltà può essere però in 
parte “didatticamente” elusa col limitarsi ai fondamenti “filosofici” della 
fisica recente, comprensibili a tutti --a priori-- nei loro aspetti “umanistici”. 

A tale scopo è forse utile rifare passare davanti ai nostri occhi le varie 
posizioni assunte nel tempo dai fisici di fronte alla natura. Si cercherà, in 
ciò, di dare il maggior risalto alle anticipazioni della scienza recente; anche 
se non si potrà parlare della maggior parte della fisica contemporanea, e per 
la sua enorme estensione e per la difficoltà di fare la storia di dottrine tuttora 
in fase di travaglio. Così l'esame della fisica greca ci fornirà lo spunto per 
ricordare vari aspetti della fisica recente. 

In secondo luogo si trascurerà la “cronaca” storica in confronto allo 
sviluppo dei fondamenti della fisica. Ma non sembri strano che si accenni di 
sfuggita a molti scienziati che meriterebbero attenzione. È purtroppo ine-
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vitabile che rimangano per lo più addirittura sconosciuti gli innumeri fisici i 
quali spesso dedicarono la propria vita alla ricerca, non raramente a costo di 
molti sacrifici. Preferiamo ricordare idealmente questa grande schiera di 
uomini (dai tempi preistorici a quelli, in particolare, degli ultimi quattro 
secoli), il cui lavoro non fu superfluo. 

La collaborazione di questi moltissimi sconosciuti, con la loro naturale 
varietà di interessi e talenti, fu necessaria per produrre la messe di osserva-
zioni e calcoli che permise i progressi successivi. L'attività di costoro, stu-
diosi ora dimenticati, costituì e continua a formare l'indispensabile base di 
partenza per ogni importante conquista, compresa quella del genio. Dalla 
fine del diciassettesimo secolo, la fisica è stata una costruzione fondata sulla 
cooperazione di molti: anche questo è un fatto storico. 

Bisogna, poi, aggiungere che la stessa questione della priorità scientifica 
costituisce quasi sempre un argomento sfortunato: anche oggidì la ri-
compensa della fama viene solo a chi ha buona sorte  (cioè risolve un pro-
blema nel momento giusto e pubblicando i risultati nel “posto” giusto) op-
pure ha la capacità di diffondere ampiamente per primo (non di avere per 
primo) una nuova idea. Inoltre la storia ricorda soprattutto gli esperimenti 
che hanno avuto successo e le teorie che sopravvivono, almeno per un certo 
tempo. Ciò può dare la falsa impressione che la storia della fisica sia una 
serie di trionfi; ma non si deve dimenticare che per ogni successo ci furono 
molti tentativi falliti che gli fanno da “sfondo storico”, e che soli potrebbero 
illustrare l'originalità che vi occorse. 

Infine, non ci stupiranno le parole del Premio Nobel Kastler: «La scienza, 
come l'arte, è un'opera umana in pieno sviluppo ed a carattere dinamico». 
Anche la fisica --moderna e libera creazione dello spirito umano, benché 
venga evolvendosi con sue caratteristiche proprie-- richiede in ogni caso 
doti di intuizione, creatività, fantasia, senso estetico (non meno che intelli-
genza, logica, spirito critico e di osservazione quantitativa, onestà, 
precisione, costanza, abilità tecnica in senso sperimentale o teorico-
matematico, ecc.). Quanto poi essa sia dinamica appare non solo 
dall'esperienza contemporanea, bensì anche dal suo passato. Si noti per 
esempio quanto mutò la posizione degli scienziati di fronte al conoscibile, 
come si può arguire dai passi di Kepler, Newton, Eddington ed Heisenberg 
qui di séguito citati. «Poiché io mi sono assunto il compito di permettere 
all'intelletto umano, con l'ausilio del calcolo geometrico, di gettare uno 
sguardo sulle vie della Sua creazione, voglia l'Artefice dei cieli, il Padre 
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immortale di tutti gli esseri intelligenti, al quale tutti i sensi mortali debbono 
la loro esistenza, essermi clemente e guardarmi dal dir sulla Sua opera cose 
che non possano conciliarsi colla Sua maestà ed inducano in errore il nostro 
intelletto, e far sì che noi imitiamo la perfezione della Sua opera creatrice 
santificando la nostra vita». Tale la professione di fede di Kepler, che 
palesemente si considerava sul punto di contemplare il piano creativo di Dio 
e di inchinarsi riverente di fronte al santuario cosi svelato. 
Contemporaneamente si affermava il fine della fisica: determinare nel 
manifesto divenire dell'universo, al di sotto delle apparenze e  delle “forme 
geometriche”, ciò che rimane costante, ossia la legge del divenire stesso. Ma 
si sa che le conquiste della fisica, con l'approfondirsi della conoscenza che 
essa ha di sé (oltre che per la conoscenza dell'uomo che essa dà all'uomo), 
presentano la caratteristica di comportare parallelamente una serie sempre 
maggiore di rinunce; e già Newton --solo una cinquantina d'anni dopo-- 
doveva scrivere, come ben noto: «Io non so come mi giudica il mondo; a me 
sembra di essere un bambino che gioca sulla spiaggia del mare e si rallegra 
se di quando in quando trova un ciottolo più liscio degli altri od una 
conchiglia più bella delle altre, mentre il grande oceano della verità sta ine-
splorato dinanzi a lui». Già con Newton lo scienziato è, dunque, soltanto 
alla porta di una terra nuova ed infinita, di cui non può scorgere in nessun 
punto i confini, ed il suo compito è ora di analizzare con precisione non 
tanto la legge universale, quanto molte singole leggi particolari. Tuttavia 
restava la certezza di conoscere il vero comportamento delle cose, il cui 
mutamento si compiva mediante il loro moto nello spazio (anche il mutare 
delle qualità essendo riconducibile, si sa, al movimento delle parti piu 
piccole). Dopo oltre due secoli di evoluzione, un clima ben diverso guida la 
penna del Premio Nobel Heisenberg: «Noi ci rendiamo conto... che non c'è 
un sicuro punto di partenza per le vie che conducono ai vari campi dello 
scibile, ma che ogni conoscenza è sospesa in certo modo sopra un abisso 
senza fondo; che dobbiamo sempre cominciare da qualche “punto di 
mezzo”, mentre gli stessi termini usati per parlare dei fenomeni acquistano a 
poco a poco un senso più preciso solo col loro uso». Inoltre, nella fisica 
classica newtoniana, si era sempre trascurato l'apporto del soggetto 
nell'indagine, considerandolo passivo nei confronti dei fenomeni; 
l'osservatore si era dimenticato cioè di costituire, con l'oggetto di 
osservazione, un sistema fisico in interazione. Ecco invece cosa arrivò a 
scrivere, noi primi decenni del nostro secolo, il noto astronomo Eddington --
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riferendosi alle “correlazioni d'incertezza” di Heisenberg--, con linguaggio 
gocciante retorica ma immaginoso: «Abbiamo visto che là dove la scienza 
ha compiuto le massime conquiste, lo spirito ha riavuto dalla natura ciò che 
egli stesso le aveva prestato. Sui lidi dell'ignoto abbiamo scoperto un'orma 
misteriosa; abbiamo escogitato... profonde teorie per riuscire a scrutarne 
l'origine. Alfine siamo riusciti a ricostruire l'essere da cui quella orma 
deriva: quell'essere siamo noi stessi».  Ed ancora, riferendosi all'inter-
pretazione statistico-probabilistica del valore di certa fisica recente, 
l'Eddington non si trattenne dal dire: «Io posso annunciare che la scienza 
che studia il mondo fisico ha voltato oramai le spalle a tutti siffatti modelli 
meccanici, che anzi sono considerati piuttosto come ostacoli alla 
comprensione di quella verità che dietro ai fenomeni sensibili si asconde». 

Si vedranno, dunque, più da vicino le evoluzioni che condussero a tutti 
questi mutamenti prospettici, cominciando essenzialmente –con questo 
primo articolo  di una serie di due-- dalla fisica antica e soprattutto dalla 
fisica greca. 
 
 
2. - La fisica pre-greca. 
 

Da quando l'uomo esiste come uomo, cioè diciamo da alcuni milioni di 
anni, egli svolse molto probabilmente  attività religiosa, artistica, scientifica 
--che inizialmente fu in sostanza tecnologica--, seppellendo poi i morti, 
eseguendo riti magici, dipingendo caverne, preparando ed usando il fuoco, e 
strumenti, e così via. Caratteristica essenziale dell'umanità --nella scala 
evolutiva-- è proprio l'uso sistematico di attrezzi, intesi come prolungamenti 
degli organi e come alternativi ad un potenziamento delle proprie facoltà 
organiche. Di fronte ad ogni bisogno l'uomo si procurò lo strumento adatto, 
evitando ]a specializzazione del proprio organismo, a cui veniva lasciata 
intatta la plasticità necessaria per future evoluzioni e per il facile 
adattamento a nuove condizioni di vita. Ad esempio, l'adozione del randello 
e della selce scheggiata evitò l'esigenza di possedere forti mascelle, che 
avrebbe contrastato l'ampliamento della capacità cranica, e 
contemporaneamente comportò un perfezionamento delle mani --mera-
viglioso strumento, non piu schiavo del bisogno ma al servizio diretto della 
mente e dell'animo. (Anche i moderni computer, eseguendo la parte 
meccanica delle elaborazioni matematiche, tendono ad eliminare il 
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“manovalaggio” del cervello, lasciando questo libero di dedicarsi ad attività 
più elevate e più specificamente umane). I manufatti più antichi sembrano 
ascendere a circa due milioni d'anni fa. 

È doveroso registrare anzitutto l’enorme sforzo tecnologico, fino a tempi 
a noi vicini, dell'umanità preistorica, alle prese con la costruzione di oggetti 
in pietra, osso, legno, creta, per la caccia, la pesca, la navigazione, il tra-
sporto, l'abitazione, ecc. Questa costruzione richiese di necessità una vasta 
gamma di conoscenze empiriche  
trasmissibili per insegnamento diretto -- pur non escludendo attività 
speculative. L'evoluzione delle tecniche di scheggiatura avvenne a prezzo di 
molte intelligenti scoperte, ed una vera invenzione --ad esempio-- portò poi 
all'arte fittile. D'altra parte si ricordi che i famosi dipinti e graffiti delle 
grotte dei Pirenei risalgono a varie decine di migliaia di anni fa, mentre 
altrove se ne sono trovati di molto più antichi. Ancora: circa dieci mila anni 
fa --per quanto finora noto-- i manufatti in ossidiana di Lipari venivano già 
regolarmente esportati, ad esempio in Liguria. L'evoluzione delle 
conoscenze fu lenta (e ci appare lentissima, per errore prospettico) anche per 
la mancanza di mezzi atti alla loro diffusione. Non si dimentichi che il 
veloce sviluppo della fisica e delle scienze di questi ultimi secoli seguì 
all'invenzione della stampa. 

Ogni storia della fisica dovrebbe quindi iniziare con un esame della 
tecnologia preistorica; ma, per consuetudine, si rimanda ai competenti testi 
di paletnologia. 

Saltate anche le ere dei metalli, passiamo all'Egitto. Gli Egizi, come i 
Babilonesi, raggiunsero i successi più notevoli nella scienza empirica dei 
movimenti stellari (compilarono anche calendari) e della matematica 
applicata. Le loro cognizioni riguardarono essenzialmente settori tecnici. 
L'alto livello della tecnologia egizia nell'arte mineraria (con sfruttamento di 
miniere a grande profondità), metallurgica, edilizia non fu superato per 
moltissimi secoli. Gli Egizi svilupparono nel corso dei millenni  (uno dei 
primi re di cui si abbia precisa notizia storica, Menes, regnò dal 3200 a.C. 
circa) svariati sistemi per innalzare stupefacenti edifici in pietra, 
perfezionando contemporaneamente i metodi per risolvere i problemi 
subordinati, come estrazione dalle cave, trasporto e sollevamento di massi 
enormi, erezione di colonne e di obelischi giganteschi. Tutto ciò non sa-
rebbe stato possibile senza larghe conoscenze pratiche di meccanica o di 
statica ed un buon livello tecnico dell'ingegneria, e richiese l'invenzione 
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delle “macchine semplici” (basate sui principi fondamentali della 
meccanica): la leva ed il piano inclinato. Tra gli strumenti rinvenuti dagli 
archeologi ricordiamo squadre, livelle, fili a piombo, bilance a pesi, e (nei 
dipinti, almeno) telai da tessitore, navi a vela, carri a ruota trainati da 
cavalli, ecc. La tecnica egizia eclissa completamente quanto compiuto poi 
da Greci e Romani nel campo dell'edilizia. La cultura greca, in particolare, 
per eccessivo spregio delle attività pratiche (ad esempio quelle manuali 
erano eseguite spesso dagli schiavi) e per eccesso di mentalità aristocratica -
-che ha ancora le sue ultime funeste conseguenze in parte dell'Europa 
contemporanea-- non si dedicò mai alla tecnologia.   

L'universo egizio era immaginato come una scatola rettangolare: l'Egitto 
ne occupava il centro della base, il cielo era sostenuto da quattro picchi 
montuosi, le stelle erano lampade sospese al cielo mediante funi. Intorno 
alla Terra scorreva un fiume, su cui navigava un battello che trasportava il 
Sole. 

Anche in Babilonia, tra i cui primi abitanti storici ci furono i Sumeri, si 
ebbero vaste conoscenze astronomiche. Si pensa che già verso il 4000 a.C. 
venissero fatti tentativi per misurare il numero dei mesi nel ciclo delle 
stagioni; la conquista più importante fu però il riconoscimento dell'utilità di 
unità di misura fisse: verso il 2500 a.C. decreti reali stabilirono misure di 
lunghezza, peso e capacità. I Sumeri usarono i sistemi di numerazione 
decimale e duodecimale, ed il numero 60 ebbe perciò speciale rilievo 
(ancora lo usiamo nelle misure di tempo). Dal sesto secolo a.C. 
cominciarono a predire le eclissi. Ma a tutte queste conoscenze sempre 
continuarono a mescolarsi le concezioni magiche: per secoli il pensiero 
europeo (per non parlare di ora) fu influenzato dalle idee babilonesi sulle 
virtù di speciali numeri e sulla predizione del futuro mediante diagrammi 
geometrici. 

Contemporaneamente a quelle egizia e babilonese si ebbero le civiltà 
della Cina e dell'India, che restarono isolate. Nel terzo secolo a.C. fu 
inventato lo schema dei numeri tuttora usati, cosiddetti “arabi”. Venne 
formulata una teoria atomica ante litteram, che circa cento anni prima di 
Cristo fu estesa al tempo, inteso così come discontinuo (ogni oggetto è una 
serie di “esistenze” istantanee successive). Nel quarto secolo d.C. si ebbe 
notizia che la bussola era già usata da tempo dai Cinesi. 
 Accenniamo infine a Creta e Micene. Attraverso i passi montani di Creta 
esistono resti di strade gettate con tecnica avanzata; e nel palazzo reale si 
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rinvennero opere di scienza applicata: meccanica, idraulica, ecc. Ma la 
scrittura cretese non è stata ancora decifrata. In quanto alla grande civiltà 
micenea, essa fu distrutta forse verso il 1400 a.C. da un cataclisma (così 
come Cnosso). 
 
 
3. - La fisica greca. 
 

Dall'insieme dei risultati --pur ammirevoli-- degli Egizi o dei Babilonesi 
non scaturisce un quadro uniforme, perché essi erano basati su conoscenze 
soprattutto pratiche, che non formavano un corpo unitario di pensiero 
scientifico. 

Ciò si realizzò solo più tardi, quando si ebbe quel tentativo di 
razionalizzare i fenomeni (e spiegarli nel quadro di ipotesi generali), che 
costituì la grande creazione dei Greci del VI secolo a.C.  Il Cosmo venne 
allora considerato come una singola unità ordinata, con leggi passibili di 
scoperta. Non è perciò casuale se i primi passi verso un pensiero sistematico 
furono intrapresi nell'àmbito della filosofia (ancora oggi --come è noto-- 
certe parti, assiomatizzate, della fisica vengono considerate come branche 
della “filosofia naturale”; ed in lingua inglese “philosophy” mantiene 
l'antico, lato significato) e se le scienze naturali e la filosofia formarono un 
tutto unico durante la maggior parte della storia dell'antica Grecia. 

La filosofia greca volle dare una interpretazione razionale anche agli 
eventi naturali, sostituendo il logos al mythos; e la scienza moderna sorgerà, 
come provincia autonoma della cultura umana, sganciandosi a sua volta dal 
dominio del dogmatismo filosofico del Medio Evo (non dimentichiamo che 
ancora oggi “teoria” significa etimologicamente, più o meno, “visione di-
vina”). Fino al '700, poi, la parola fisica includerà tutte le scienze della 
natura (in inglese “medico” si dice ancora physician). Infatti “fisica” 
corrisponde in greco a “le cose naturali”). 

Lo strettissimo nesso scienza-filosofia esercitò sulla fisica una duplice 
influenza: da un lato la filosofia greca fornì la necessaria disposizione 
all'astrazione sistematica (prima quasi sconosciuta); dall'altro, però (per la 
erronea svalutazione teorica di ogni lavoro “servile”), impedì alla fisica un 
dialogo fecondo con la tecnica. Di più, dato che la fisica ebbe la sua 
esclusiva diffusione attraverso le scuole filosofiche (le uniche 
organizzazioni culturali esistenti), essa fu ovviamente filtrata da queste 
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scuole, e mescolata a nozioni e principi filosofici. Solo nel III secolo a.C., 
con Archimede, ci si renderà conto che nessun progresso poteva ottenersi 
senza la continuità di lavoro di molti (sempre seguendo lo stesso metodo), sì 
che vedremo Seneca concepire la comprensione del cosmo come un 
processo “storico”, un  còmpito senza fine. 

I primi inizi di un ragionamento scientifico sistematico si ebbero forse a 
Mileto, al principio del sesto secolo a.C. Talete, Anassimandro ed 
Anassimene si posero il problema della sostanza fisica della materia unica 
primordiale, che doveva stare alla base di ogni ente fisico ed ogni 
fenomeno: Talete la chiamò “acqua”, Anassimene  “aria”, Anassimandro --
piu cautamente-- preferì non darle alcun nome. Si tentava già, comunque, di 
spiegare razionalmente un massimo di fenomeni con un minimo di ipotesi. 
La scuola di Mileto associò inoltre alla “materia primordiale” una legge di 
conservazione (l'antenata delle molte che costituiscono ora parte essenziale 
della fisica). 

Il risultato più elevato della scuola di Mileto fu comunque l'affermare 
che il moto, «esistente fin dall'eternità», rendeva ragione del principio 
secondo cui la qualità può venire ridotta a quantità. Qui è adombrato molto 
dell'essenziale della fisica di tutti i tempi. (Inoltre Talete previde l'eclisse 
solare del 585 a.C. e scoperse l'elettrizzazione per strofinio.) Anassimandro 
usò considerazioni logiche di simmetria, applicando il principio di ragion 
sufficiente ad un caso (di simmetria) in cui interveniva una “condizione di 
indifferenza”: metodo poi usato spesso, da Laplace in poi; e ricorse ad un 
modello meccanico per spiegare il moto apparente del Sole, contribuendo 
cosi all'enorme rivoluzione del pensiero milese. Nel secolo seguente, 
Empedocle introdusse delle forze, distinte dalla materia, ed intuì che per un 
moto equilibrato erano necessari due tipi di forze, attrattive e repulsive (che 
chiamò poeticamente “amore” e “odio”); con ciò postulando l'esistenza di 
cause nel mondo fisico ed usando il concetto di rapporto causale. 
Empedocle inoltre “scoperse” che l'aria era un corpo materiale e che la luce 
si propagava con velocità finita, e concepi la materia come granulare 
(interpretando le soluzioni e le miscele): nei pori c'era solo 1' “etere”. 

Al contrario, Anassagora volle vedere l'aspetto continuo della materia; ed 
asserì che l'etere avesse un moto costante circolare e trascinasse con sé le 
stelle. 
     Nel V secolo a.C., il procedere scientifico acquistò molte delle 
caratteristiche che non perse più: basti dire che il cosmo venne analizzato 
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definitivamente in termini di numeri e misure. «Il Sole è più grande del 
Peloponneso» arriverà a dire Anassagora, che pure interpretò corret-
tamente l'origine di un meteorite ed attribui alla Luna (considerata con 
monti e valli e zone abitate!) luce solare riflessa. Anassagora fu, cosi, 
pioniere della unità dei fenomeni cosmici e terrestri, mettendo sullo 
stesso piano corpi celesti allora deificati ed oggetti della terra. 
Empedocle ed Anassagora, infine, si avvidero anche delle forze centripete. 

Più avanti accenneremo ai già tanto noti atomisti: Leucippo, Democrito e, 
successivamente, Epicuro e Lucrezio. 

Nel IV secolo, la scuola pitagorica scoperse che il creato obbediva a 
leggi matematiche, e tanto sottolineò l'importanza dell'ordinamento 
matematico per la comprensione della natura, che pose il numero a base 
essenziale di tutte le cose. Pitagora, poi, affermò la sfericità della Terra, 
considerata non al centro dell'universo ma una stella come le altre, e --
applicando per la prima volta la matematica ad un fenomeno fisico 
fondamentale, per di più in un caso (eccezionale per la Grecia) di 
sperimentazione sistematica-- fece le sue note scoperte sull'armonia 
musicale, trovando i rapporti numerici corrispondenti a vari accordi, 
insieme con i pitagorici di Crotone e Metaponto. 

I Pitagorici proiettarono nei cieli i ritrovati della loro teoria dell'armonia 
musicale, pensando che i pianeti producessero suoni componentisi 
armonicamente nella «musica delle sfere»: questa fede nell'unità della 
geometria, della 
musica e dell'astronomia è interessante --secondo il Sambursky-- perché 
manifesta fede nell'unità tra uomo e cosmo. 

Ancora oggi si è convinti che le leggi fisiche scoperte in laboratorio siano 
valide pure nell'universo. Teofrasto, discepolo di Aristotele, si porrà con 
chiarezza, però, il problema, decisamente epistemologico, di come potesse il 
fenomeno naturale essere spiegabile col linguaggio artificiale della 
matematica umana. 

Eudosso di Cnido (409-356 a.C.) fu il primo a concepire un modello 
geometrico (a «sfere concentriche») dell'intero cosmo. Eraclide Pontico 
(388-315 a.C.), fondatore della «teoria degli epicicli» (affermò infatti 
Venere e Mercurio ruotare attorno al Sole!), fu grande astronomo e pensò --
insieme con alcuni Pitagorici: Iceta, Ecfanto, ecc.—la Terra. dotata di moto 
rotatorio attorno al proprio asse. Aristarco da Samo (310-230 a.C.), poi, 
precorse Copernico di diciotto secoli, esponendo una teoria eliocentrica, 
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ed assegnando alla Terra il duplice moto di rotazione e di rivoluzione; 
calcolò inoltre le distanze astronomiche ricorrendo a geometria e trigo-
nometria. 

Contemporaneamente ad Aristarco visse il grande Archimede, che seppe 
scoprire le prime leggi fisiche dell'idrostatica, introducendo per di piu il 
concetto di «peso specifico» (conquista allora difficilissima per la dittatura 
dell'antitesi aristotelica tra i concetti «assoluti» di pesante e leggero). Fama 
in tutto il mondo gli diedero l'invenzione degli argani e gli studi sulla leva. 
Le leggi di Archimede, però (come quelle pitagoriche), sono limitate ancora 
alla sola statica, e non vi entra il tempo. Benché il ruolo del tempo, e 
precisamente lo stretto nesso tra tempo e moto, verrà presto rivelato dal 
sommo filosofo e naturalista Aristotele, il quale avverti anche l'importanza 
della «velocità» in meccanica. 

Passiamo a ricordare Eratostene (275-195 a.C.), notissimo per avere cal-
colato la lunghezza della circonferenza terrestre con straordinaria 
precisione. Osservazioni ancora più precise, nel campo astronomico, fece 
Ipparco (circa 190-120 a.C.), che forni --tre secoli prima-- i dati di base per 
la teoria tolemaica. Ipparco catalogò un migliaio di stelle, con le loro 
coordinate, determinò accuratamente la durata del giorno, e scoperse 
addirittura il fenomeno della precessione degli equinozi! 

Il metodo scientifico pitagorico di esperimentare su diversi strumenti, ed 
esprimere i risultati in termini generali, tendendo alla formulazione 
matematica di leggi universalmente applicabili era dunque ottimo. Ma il suo 
corso fu bloccato da Platone, il quale (non senza le sue ragioni) abbandonò 
l'idea che la armonia del cosmo potesse essere rivelata attraverso il mondo 
sensoriale: il creato poteva venir compreso solo dalla matematica pura, 
mentre il contatto col mondo empirico poteva soltanto oscurare tale 
comprensione. L'idea che le misurazioni fisiche fossero prive di senso, 
perché senza nesso con la precisione assoluta dei numeri puri, condusse al 
disprezzo della sperimentazione quantitativa ed alla pratica rinuncia ad 
esprimere fatti fisici in termini numerici. Ciò si inseriva nella tendenza dei 
greci (ma, purtroppo per noi, non limitata a quel tempo ed a quel Paese) a 
sopravvalutare il potere della deduzione, fino a far apparire l'induzione 
come del tutto superflua. Cosi Aristotele spinse tanto avanti la tendenza a 
generalizzare, che questa gli divenne di ostacolo. 

Un’influenza negativa di Platone, poi, fu quella di sostenne una differenza 
essenziale tra fenomeni celesti e terrestri; quando tale separazione fu 
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accettata e sancita in termini generali e «scientifici» anche da Aristotele, il 
destino della scienza greca fu segnato: la scienza moderna del XVII secolo 
nacque quando si ridimostrò che le leggi della meccanica terrestre sono 
invece valide anche per i pianeti. Inoltre Platone --riconosciuto, con 
Anassagora, che l'armonia dell'universo era dovuta ad una Intelligenza 
modellatrice-- considerò la causa teleologica (finalistica) come l'unica vera 
spiegazione dei fenomeni cosmici. Non negò altre cause, ma le ritenne prive 
di importanza per la spiegazione razionale delle cose. Chiamò infine 
«dottrine del probabile» le scienze naturali. 

La teleologia platonica cozzò contro la dottrina atomistica di Democrito; 
tuttavia la scuola (atomistica) epicurea ebbe molto meno influenza della 
rivale scuola stoica, fautrice di concezioni finalistiche. Eppure gli atomisti: 
Leucippo (450 a.C. circa), Democrito (circa 460-370 a.C.), Epicuro (341-
270 a.C.) e Lucrezio (circa 95-55 a.C.) furono scienziati ricchi di originalità; 
specialmente Democrito, che è uno dei pensatori piu universali dell' 
antichità (come riconobbe anche Aristotele). Essi svilupparono un nuovo 
tipo di ragionamento scientifico, basato sulla prova per analogia 
(ricordiamo quella democritea tra atomi e lettere dell'alfabeto) e 
sull'inferenza dal visibile all'invisibile, con uso di paralleli e «modelli» a 
guisa d'illustrazione. Ad esempio, Democrito interpretò, cosi, la Via Lattea 
come costituita da una miriade di stelle. Il razionalismo di Democrito, 
d'altra parte, lo portò vicino a Platone ed altri predecessori per quanto 
concerne la coscienza della limitazione dei sensi. 

Intorno all'atomismo propriamente detto, citiamo solo questo noto passo 
di Leucippo: «Questi atomi, che nel vuoto infinito sono separati fra loro e 
che differiscono per forma e per grandezza e per ordine e per posizione, si 
muovono nel vuoto e, incontrandosi, si urtano: e parte rimbalzano e 
vengono spinti casualmente, parte invece si collegano a seconda della 
convenienza di forma, grandezza, ordine e posizione, e restano uniti; e cosi 
si svolge la generazione di tutto ciò che è cornposto». Lucrezio esprimerà la 
chiara idea che un gruppo unico, formato da atomi in moto casuale con urti 
reciproci, può apparire come un unico corpo in quiete; e, viceversa, 
descriverà il “moto browniano”. Notevoli, ulteriori contributi furono portati 
da Epicuro, che compì il passo dalla teoria atomistica a quella molecolare. 
Inoltre Epicuro ebbe netta la intuizione che «percettibile» ed 
«impercettibile» sono due «categorie di esistenza» differenti. Infine 
Leucippo espresse il principio di causalità con le parole: «Nulla si produce a 
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caso, ma tutto con una ragione e necessariamente». 
Si diceva di Platone, secondo cui non va fatta confusione tra la «vera 

causa» (finalistica) e le condizioni che sono necessarie perché essa manifesti 
sé. Aristotele si impadronì del principio teleologico, lo perfezionò e gli 
attribuì una importanza eccezionale, secondo l'assioma che tutto ciò che 
accade si compie per un dato fine, e l'intero universo --con tutto quel che 
contiene-- è il risultato di un disegno prestabilito. Così Aristotele tese a 
sistemare le sue scoperte in un modello prefissato, e poi a costruire su di 
esso una teoria generale che egli proclamava assoluta. Ma, anche nel campo 
scientifico, la formulazione “dogmatica” è pericolosa, specie se anteriore 
alla raccolta di un numero sufficiente di prove empiriche. Cosicché la 
influenza aristotelica sulle scienze fisiche fu nel complesso negativa; tanto 
più che le dottrine fisiche di Aristotele vennero accettate come dogmi per 
sessanta generazioni. Nessun'altra personalità nella storia della scienza ebbe 
influenze cosi profonde e durevoli sui pensatori successivi (culto della 
personalità). Il rapido progresso delle scienze naturali negli ultimi secoli è 
cominciato da quando si è separato (almeno cronologicamente) il momento 
della ricerca scientifica da quello della ricerca filosofica, cioè da quando gli 
scienziati lasciarono per lo più ad altri di rispondere alla domanda «a che 
scopo?», e si limitarono inizialmente a chiedersi «in che modo?» (benché 
alla lunga la fisica, costruendo modelli interpretativi del mondo via via più 
evoluti, sia da sempre incamminata a rispondere anche ai vari «perché», in 
quel processo conoscitivo senza fine che ha luogo per successive 
approssimazioni -- ciascuna delle quali contiene la precedente come caso 
particolare). 

Il risultato psicologico del modo di pensare post-aristotelico fu che, ogni 
qual volta esperimento e teoria cozzavano tra loro, venne dato torto all'espe-
rimento (in Italia l'educazione scientifica “moderna” è talmente scarsa, che 
alcuni giovani studenti pensano tuttora così). Comunque Aristotele fu 
l'unico scienziato dell'antichità ad accingersi ad una teoria semi-quantitativa 
della dinamica (espressa in forma matematica, e con validità limitata dal 
confronto con l'esperienza), anche se questa risultò sotto molti aspetti 
gravemente erronea. Interessante è la dimostrazione della non esistenza del 
«vuoto», in base a valide considerazioni logiche; e la combinazione di 
geometria e di materia, ideata dal Nostro per formare il suo concetto di 
«luogo», non è dissimile dal concetto di spazio nella teoria della relatività 
generale. Effettivamente oggidì il cosmo è concepito in modo ben diverso 

 13 



dalla “scatola vuota” di Newton o degli atomisti greci; e lo «spazio privo di 
materia» non può dirsi a rigore «vuoto», essendo il “campo metrico” 
percorso da onde gravitazionali, elettromagnetiche e  sede d'azione delle 
forze nucleari, ecc.  Aristotele seppe anche applicare nei ragionamenti il 
processo di “passaggio al limite”. (Isolata restò la sua idea dell'eternità 
dell'universo in ambedue le direzioni temporali). L'ultima critica ad 
Aristotele verrà all'inizio del VI secolo d.C. da parte di Filiponio, studioso 
tra l'altro di balistica e meccanica applicata, il quale dimostrò errata la teoria 
aristotelica dell'impulso (impartito al proiettile dall'aria durante la sua corsa, 
secondo Aristotele!), basandosi sulle ricerche empiriche iniziate con 
Archimede e continuate con i primi sviluppi della tecnica di costruzione 
delle macchine belliche (Filone di Bisanzio, Erone di Alessandria e il 
romano Vitruvio, ad esempio, possedettero un'autentica mentalità da 
ingegnere). Alcuni ragionamenti di Filiponio sono introduttivi alla polemica 
galileiana. 

Molte cose sarebbero ancora da ricordare, relative agli ultimi secoli della 
civiltà greca, in particolare riguardo alla, scuola stoica di Zenone di Cinzia 
(332-262 a.C.), Crisippo (circa 280-207 a.C.) e Posidonio (circa 135-51 
a.C.), nonché riguardo a Seneca (circa 3 a.C. 65 d.C.), Plutarco (circa 46-
120 d.C.) ed il già citato Tolomeo (circa 150 d.C.). 
     Limitiamoci a quanto segue. 
Gli Stoici - considerato il continuo, in tutti i suoi aspetti, la pietra angolare 
della fisica e postolo come qualità attiva, principio che regge tutti i 
fenomeni, giunsero ad abbozzare una concezione dei processi 
termodinamici del mondo inorganico. La stessa “teoria del continuo” stoica, 
comunque, pur non potendo avvicinarsi alle moderne teorie “del campo 
unificato” tipo-Einstein, o tipo-Heisenberg, fu ripresa da Newton e dai molti 
scienziati moderni che sono ricorsi all'“etere”. Come si vede, le idee 
scientifiche fondamentali restano le stesse, praticamente, a prescindere dalle 
risorse tecniche delle rispettive epoche. Inoltre gli Stoici furono i primi a 
riflettere sulla propagazione delle azioni fisiche in un mezzo continuo, bi- o 
tri-dimensionale, avente qualità “tensionali”. Studiarono i moti ondosi, le 
onde stazionarie, la propagazione del suono, ecc. Posidonio scoperse il 
legame tra la Luna (e persino il Sole) e le maree oceaniche, spiegato con la 
tensione del «continuo» (pneuma) esistente anche tra Luna e Terra. La 
scuola stoica, poi, approfondì l'esame del nesso tra velocità ed intervalli di 
tempo, a ciò spinta dallo studio dei famosi paradossi di Zenone di Elea, 
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discepolo di Parmenide, e di un problema analogo posto da Democrito. 
Crisippo propose audaci soluzioni (simili a quella moderna di introdurre una 
“lunghezza fondamentale” onde evitare una autoenergia infinita per 
l'elettrone); e tentò anche di introdurre una terminologia per l'infinitamente 
piccolo. Notevoli sono i successi stoici nel campo della matematica, tanto 
da aprire -teoricamente- la strada al calcolo differenziale. Importantissimi i 
primi barlumi stoici di “dipendenza funzionale”, nonché il concetto di “va-
riabile continua” (formatosi all'epoca di Archimede e di Erastotene). Ma 
tutto ciò non ebbe séguito, e per l'inesistenza della geometria analitica (do-
vuta alla grave difficoltà greca nel tradurre i ragionamenti nel formalismo 
matematico), e per l'incapacità di intendere il tempo come variabile indipen-
dente ed i fenomeni come funzione di esso. Infine gli Stoici --come prima i 
Pitagorici-- ed in particolare Eraclito e, dopo di lui, Empedocle, avanzarono 
la teoria dei «cicli cosmici», basata sulla stessa logica interna che in tempi 
molto più prossimi a noi ha portato a collegare fra loro termodinamica, mec-
canica statistica e concetto di “ritorno all'identico”. Precisamente, Posidonio 
scrive: «La materia ha una coesione che la tiene insieme e contro la quale 
il vuoto circostante è impotente. In verità il mondo materiale si conserva 
mediante una forza immensa, ed a1ternativamente si contrae e si espande 
nel vuoto seguendo le proprie trasmutazioni fisiche, ora consumato dal 
fuoco, ora invece dando nuovamente inizio alla creazione del cosmo».  
Ancora una volta è facile constatare come nella storia si ripresentino gli 
stessi modelli e le stesse associazioni, sia pure in forma nuova ed adeguata 
allo stadio avanzato raggiunto dalle conoscenze. Interessante è notare che le 
intuizioni stoiche non potevan essere fondate su alcuna conoscenza delle 
“leggi dei grandi numeri”. Infatti per il disinteresse greco alla ripetizione dei 
fenomeni che già non fossero “naturalmente” periodici  (disinteresse che li 
tenne lontani quasi da ogni esperimentare “artificiale”) la scienza greca non 
ebbe alcuna nozione di statistica. Ad esempio, non venne fatto alcuno studio 
sui giochi d'azzardo (allora diffusissimi) e sul relativo calcolo delle 
probabilità. Non è senza significato, secondo Geymonat, che lo studio mate-
matico delle probabilità ed una sperimentazione sistematica siano nati con-
temporaneamente, nei secoli XVI e XVII. 

(Tra parentesi, Ricordiamo anche l'orologio ad acqua e l'organo ad acqua: 
invenzioni di Otesibio). 

Plutarco, verso il 100 d.C., scrisse la prima opera di “astrofisica” 
nota, applicando i metodi e le conclusioni della fisica allo studio della Luna. 
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Gli argomenti li trasse dalla dinamica (in cui mostra un progredito intuito 
della gravitazione) e dall'ottica (segnando in certo modo il passaggio 
dall'ottica geometrica all'ottica fisica, col discutere ad esempio fenomeni di 
diffusione). Influenzato dalla dottrina stoica del “pneuma”, Plutarco espose 
una specie di teoria generale della gravità, dicendo che i centri della Terra, 
del Sole, della Luna erano vari centri di attrazione; e scuotendo la diffusa 
credenza che l'universo avesse un centro assoluto (fatto incompatibile con la 
convizione plutarchiana dell'infinità dell'universo). Notevolissimo è il 
seguente passo: «La Luna riceve la garanzia di non cadere proprio dal suo 
movimento e dallo slancio della sua rivoluzione, esattamente come i sassi 
posti nella fionda non possono cadere per il loro moto circolare vorticoso; 
infatti ogni cosa è trascinata dal suo semplice moto naturale solo se non è 
deviata da qualcos'altro. La Luna adunque non è trascinata in basso dal 
proprio peso, perché la sua tendenza naturale è frustrata dalla sua 
rivoluzione. Ed anzi, vi sarebbe motivo di meraviglia se essa stesse ferma 
sempre nel medesimo luogo come la Terra». A Newton, invece dell'ausilio 
della famosa mela, sarebbe bastata la lettura di questo brano, eccezionale in 
ogni sua proposizione! 

Interessante è la discussione operata da Seneca intorno alle comete, su cui 
mostrò di avere idee molto moderne; concludendo però con l'asserire non 
essere ancora giunto il momento per un giudizio definitivo: 
«Accontentiamoci di ciò che abbiamo finora scoperto. Quelli che verranno 
dopo di noi aggiungeranno il loro contributo alla verità». Tra le affer-
mazioni apodittiche di Aristotele e le nobili parole di Seneca enorme è il 
cammino percorso. 
     A parte consideriamo l'ottica greca, che fu dedicata soprattutto a 
comprendere il meccanismo della visione. La visione è notoriamente un 
fenomeno complesso, essenzialmente psichico; cosi come la “luce” è una 
sensazione che si origina (come ovvio) totalmente all'interno degli 
organismi viventi superiori: in natura non esistono che campi 
elettromagnetici variabili con diverse frequenze. Una volta che sulla retina 
si sono formate le immagini, il cervello --riferendosi alla propria esperienza 
precedente, in particolare dei primi mesi di vita; e precisamente connettendo 
i dati forniti dagli altri sensi, come il tatto, con dette immagini e con lo stato 
del cristallino e 
l'angolo parallattico dei globi oculari, ricostruisce la forma e la disposizione 
tridimensionale degli oggetti che ci circondano. Con un processo 
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stupefacente,  “proietta” quindi all'esterno di noi --in un certo senso-- la sua 
ricostruzione, basata sui segnali che gli provengono dai coni e bastoncelli 
della retina: e crea l'effetto della visione. Gli antichi Greci si trovarono 
disorientati tra la duplice intuizione che qualcosa doveva partire dall'oggetto 
per recare all'occhio l'informazione, mentre  “qualcosaltro” doveva pure 
uscire da noi “verso gli oggetti”. 

I Pitagorici abbracciarono l'idea di un'emissione dall'occhio verso l'og-
getto. Più concretamente, gli Atomisti si schierarono a favore dell'emissione 
da parte dei corpi verso l'occhio. Empedocle fu tra i primi a sostenere una 
combinazione tra i due flussi. 

Aristotele pensò ad un collegamento di tipo diverso, senza moto in un 
senso o nell'altro, ma solo mediante una modificazione del mezzo interposto 
tra l'occhio e la cosa vista. E aggiunse che se, intorno all'occhio, vi fosse il 
vuoto completo (cioè l'assenza di ogni “mezzo”, etere compreso)  la visione 
sarebbe impossibile. 
     Euclide, il genio matematico, di poco posteriore ad Aristotele, pur 
accettando la dottrina pitagorica, gettò le basi dell'ottica geometrica 
tentando di dedurre l'ottica stessa da una dozzina di postulati. I suoi libri, 
frutto di uno studio sperimentale vasto ma privo di metodo, introducono, ad 
esempio, il modello di “raggio luminoso” rettilineo, alcuni elementi di 
prospettiva, le leggi della riflessione e della formazione delle immagini 
negli specchi piani o sferici, ecc. Un certo progresso venne apportato anche 
da Eliodoro di Larissa, vissuto in epoca successiva a quella di Tolomeo, e 
da vari altri. 
 

Si è voluto dare rilievo alla fisica greca, di solito trascurata (poiché 
spesso nota solo tramite le poco comprensibili e poco competenti traduzioni 
di –per altro, meritori-- letterati), perché attraverso il suo esame si sono 
invece potuti toccare alcuni dei temi fondamentali della fisica anche 
moderna.   [Segue una mini-Bibliografia.] 
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